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Academic rigour, journalistic flair

Certain musicians or pieces of music, for one reason or another, will always carry

unsavoury associations. Wagner, whose music was co­opted by the Nazi party, is the

obvious example. The overture of his opera Die Meistersinger von Nürnberg was

featured in a Nazi propaganda film. And there are many other examples of music

that have been performed to great acclaim in societies that have conventionally been

labelled fascist, and as a result will be seen as tainted.

Some of the composers also have questionable personal histories. Luigi Dallapiccola,

for example, was an explicit fascist sympathiser at least early on in Mussolini’s

regime. Arthur Honegger cultivated contacts with the German occupying forces in

France and was viewed by some as a collaborator. George Enescu was a sympathiser of Octavian

Goga, Romania’s fascist and fundamentalist anti­semite prime minister between 1937­38 (and who

had proposed Enescu for election to the Romanian Academy in 1933), and conducted special German

nationalist concerts.

But to simply label these composers’ music as “fascist” is too easy, and certainly simplistic. Some

pieces have found favour in markedly non­fascistic social contexts, some strongly resemble other work

produced in other types of societies or by anti­fascist or communist composers. Other composers had

explicit fascist sympathies (such as Webern, who praised Mein Kampf and wrote to a friend in 1940 of

his dream of a German Empire which would stretch to the Pacific, or Stravinsky), but found their

work denounced or even censored by fascist politicians.
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Enter Donald Trump

The “fascist music” argument reared its ugly head most recently in a Slate article in which Brian Wise

argued for a fascist reading of Donald Trump’s appropriation at political rallies of Puccini’s “Nessun 

dorma”, an aria from the opera Turandot. The article exposes all the flaws in a too­easy labelling of

certain composers or musical pieces as “fascist” and therefore unsavoury. It does so by conflating an

enormous and disparate set of links and connotations into an ugly – and untenable – whole.

Part of Wise’s argument is biographical, and there’s not much to fault here. Puccini’s expression of

qualified sympathy for Mussolini soon after the 1922 March on Rome is clearly documented, as is the

fact that he met the dictator at least once before the composer’s death in November 1924. He also

reluctantly accepted honorary Fascist Party membership and was made a senator of the realm in

September 1924, a position he had coveted since before Mussolini’s assumption of power. Turandot,

incomplete at the time of Puccini’s death, had a hugely successful premiere in Milan in 1926 that was

attended by Mussolini, though subsequent performances were not frequent, and it would not enter the

standard repertoire until a later period.

Loose associations

But Wise then quotes some very generalised statements from musicologists to back up his argument.

First there’s Arman Schwartz, who has compared the opera’s setting to Rome in the 1920s. Schwartz

also identifies the relationship between virile hero and heroine to be conquered as fascistic, as well as

the irrational and violent crowd. The first of these points is plausible, but the second and third are

found in numerous earlier 19th century operas (such as Bizet’s Carmen, Wagner’s Siegfried, Halévy’s

La Juive, Donizetti’s Les Martyrs or Verdi’s Don Carlos, to name just a few). Turandot hardly stands

out on this front.

Wise then cites musicologist Alexandra Wilson’s argument that the opera’s combination of appeals to

modernity and tradition makes it a “fascist emblem”. But this, too, could be said of a huge amount of

music from Mozart to Brahms and well beyond.

Then there’s conductor Leon Botstein’s claim that this “regressive, narcotic, illusionistic music”

provided no resistance to the regime. But evidence of musical works ever providing meaningful and

productive resistance to dictatorial regimes is extremely slim. Furthermore, Botstein’s musical

characterisation of Puccini’s music could equally apply to of the work of Debussy, Ravel,

Szymanowski, Scriabin, Richard Strauss, Florent Schmitt and many, many others.

Wise then cites Dana Gorzelany­Mostak, who alludes to high decibel levels and themes of domination

and colonialism. Once again, these are both frequent and generic aspects of operatic traditions and

such classification would make huge swathes of popular music fascist.

Aria to opera
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As the above litany of references makes clear, such all­encompassing fascistic interpretations of this

opera are problematic, as the most intelligent recent commentator on music in fascist Italy, Ben

Earle, has shown.

And all of this ignores the fact that Trump only appropriates one brief aria from this opera, and

another from the earlier Gianni Schicci. Ironically, both are actually relatively conventional compared

to other examples of Puccini’s volatile music. Notwithstanding their obvious passionate and

sensuous qualities, the vocal writing is generally much smoother and steadier than in other more

hysterical numbers or other musical passages. To read fascist implications into these arias on the

basis of the rest of the operas makes little sense when there is a high likelihood that neither Trump nor

his supporters will be aware of them in any case.

Research into the relationship between a long tradition of Western art, music (and for that matter,

popular and non­Western musics) and fascism is vital, though far from easy. Scholars have looked in

the context of fascism at musical biography, work, reception, instrumentalisation, institutions, music

teaching, journalism and scholarship with subtlety and nuance. Most cogently argue that the

relationship between these things and their social context is complex and multifaceted.

There may indeed be fascist dimensions to Wagner, Trump’s music preferences, or even the 1990

World Cup (where Nessun dorma also played a central role), but it requires a good deal of rigorous

investigation to demonstrate this. As such, to condemn Nessun dorma on such flimsy grounds is a

lazy approach to investigation of the disturbing Trump phenomenon.
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